Майор Багрышев, обладающий значительным опытом, с недоверием относится к назначению молодого стажёра Соломатина. Он убеждён, что появление новичка лишь ускорит его уход на пенсию. Однако первые тревожные признаки болезни Альцгеймера ещё больше осложняют его положение, и Багрышев осознаёт, что отставка неизбежна. Соломатин, напротив, видит в майоре мастера своего дела в сфере оперативного розыска и стремится перенять его знания, чтобы стать превосходным полицейским. Он предлагает Багрышеву выгодное соглашение: в обмен на наставничество он станет его "оперативной памятью", помогая и исправляя ошибки. Майор принимает предложение. Уже в первый день совместной работы они находят в озере тела. Способ убийства напоминает стиль маньяка, которого Багрышев ликвидировал при задержании несколько лет назад. Теперь перед ними стоит задача распутать это сложное дело, но время против них: ценные воспоминания постепенно исчезают из сознания опытного следователя.